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Riccardo Donati – Nicola Turi 
È difficile riassumere in poche parole le forme e i momenti cruciali 
di un apprendistato: gli allievi di Anna Dolfi che insieme hanno 
composto questo volume in omaggio al loro maestro e alla sua va-
stissima galassia di interessi (che solo in parte potevano aspirare a 
coprire) hanno ovviamente provenienze diverse (anagrafiche e non 
solo) da cui derivano non meno differenti tempi di frequentazione 
e luoghi d’intersezione con un percorso, quello di Anna, sempre 
teso al rinnovamento degli argomenti di studio e di insegnamento. 
Tutti quanti possono nondimeno testimoniare, ci pare, il fascino 
esercitato da una eccezionale vitalità culturale, da una sete di cono-
scenza che pure convive con l’umiltà di parlare solo di cose che si 
conoscono bene, benissimo, sospettando comunque di non cono-
scerle mai abbastanza; e insieme dalla generosità sempre ‘a fuoco’ 
di chi ama circondarsi di allievi nell’attesa e nella speranza che il 
loro talento e la loro curiosità, talvolta appena visibili, esprimano 
prima o dopo tutto il loro potenziale – ma anche nel curioso ri-
spetto per chiunque batta strade, di gusto e metodologiche, non 
sempre coincidenti con le proprie. 
Al centro delle pagine che seguono ci sono alcuni degli autori 
che più hanno attirato l’attenzione di Anna Dolfi dalla metà degli 
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anni Settanta a oggi: oltre quarant’anni di attività critica trascorsa a 
indagare materiali d’archivio, riflettere in prospettiva teorica, colti-
vare una scrittura mai secondaria (impegnata a restituire, insieme 
alle retoriche espressive, gli umori, le filosofie e le ragioni emotive 
dei grandi testi) e condividere il proprio sapere con studenti e stu-
diosi italiani e non solo. Le molteplici tecniche di avvicinamento 
alla pagina letteraria di volta in volta messe in campo dalla studiosa 
fiorentina sono parimenti rappresentate, in continuità con un’idea 
di indagine critica che rifiuta ogni preclusione settoriale (ogni setta-
rismo), variando di volta in volta gli strumenti adoperati (storici, 
filologici, stilistico-retorici, tematici) in risposta alle sfide ermeneu-
tiche poste dalle singole opere e dai singoli scrittori. La scelta del 
titolo, La nostra sete che ci tenne uniti, un verso di Alfonso Gatto trat-
to dalla lirica-manifesto Fummo l’erba, intende compendiare questo 
poliforme orientamento critico sottolineando insieme il carattere 
corale di un volume di studi che, pur nato come un omaggio e una 
sentita testimonianza, si propone di offrire piste di ricerca e spunti 
di indagine interdisciplinare ad uso della comunità scientifica tutta.  
Le tracce e le suggestioni metodologiche che hanno direttamen-
te o indirettamente guidato e ispirato il lavoro di Anna Dolfi, al 
netto di un’autonomia così precoce da permetterle di costruire un 
pantheon di riferimenti e maîtres dai larghissimi confini temporali, 
sono al centro della prima sezione di questo volume. Si tratta qui 
di indagare la natura di un magistero inseguendone le molteplici 
rifrazioni: l’incrocio di storia letteraria, storia della critica e occa-
sioni private, nel caso di Luciano Curreri; l’attualità della lezione 
storiografica di un maestro non ancora pienamente, universalmen-
te riconosciuto come Ruggero Jacobbi (Riccardo Donati), poi l’i-
potesi di una omogeneità e continuità tematica che accomuna 
esperienze diverse, delineando percorsi convergenti oltre il tempo 
e lo spazio (Oleksandra Rekut-Liberatore). Quanto a Riccardo Ba-
rontini, il suo intervento mette in luce il rapporto di lunga fedeltà, 
di matrice solidamente fenomenologica, che lega Anna Dolfi con 
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l’universo di senso di Giorgio Bassani, costruito intorno a figure e 
posture (l’infedele attendibilità storiografica, la distaccata pietà) as-
solutamente originali. 
 Il secondo capitolo, Voci da una generazione, si concentra su 
due secoli di modernità lirica fissando come baricentro l’esperienza 
della terza generazione novecentesca (fiorentina e non; ermetica e 
non). Giacomo Leopardi ed Eugenio Montale sono dunque con-
vocati qui in una doppia veste, come autori centrali nel percorso 
critico della studiosa fiorentina (che a Leopardi e al “leopardismo”, 
ricordiamo, ha dedicato studi fondamentali) e come maestri rico-
nosciuti dei poeti nati nei primi decenni del Novecento. Se Tom-
maso Tarani affronta il nodo identità-percezione-memoria nell’o-
pera e nella riflessione esistenziale leopardiana, Marica Romolini 
propone una documentata e acuta rilettura della figura di Montale 
uomo e artista, ripensata dal punto di vista di Irma Brandeis. Il 
controverso rapporto tra istanza lirica e tensione realistica nella 
poesia di Attilio Bertolucci è affrontato, in chiave comparativa e 
con raffinati strumenti esegetici, nell’intervento di Lorenzo Peri, 
mentre a Giorgio Caproni sono dedicati due saggi: quello di Mi-
chela Baldini, che verte sul dialogo tra parola poetica e tentazione 
prosastica, tra il nume ungarettiano e la lezione degli Ossi monta-
liani, e quello di Francesco Vasarri, nel quale le occorrenze di ter-
mini legati al mondo degli insetti valgono come spie di alcuni deci-
sivi snodi di poetica. Lo studio degli aspetti sintattici e lessicali 
consentono a Francesca Nencioni una puntuale ricognizione di 
una delle maggiori raccolte luziane, mentre ad un altro esponente 
dell’ermetismo fiorentino, Alessandro Parronchi, e in particolare al 
suo interesse creativo oltre che professionale per le arti visive, è 
dedicato il saggio di Leonardo Manigrasso. 
I due capitoli conclusivi testimoniano altri importanti aspetti 
della ricerca di Anna Dolfi, a partire da un’attenzione per la narra-
zione in prosa che travalica i generi (romanzo, racconto, testi per la 
scena e per la radio) e avvicina al nostro presente i termini ultimi 
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della riflessione estetica sulla modernità letteraria. Nel primo, inti-
tolato a forme narrative sospese tra scrittura e oralità, Francesca 
Bartolini ripercorre la poco nota collaborazione di Giuseppe Dessí 
con la radio di Stato che culmina nell’esperienza di Radioscuola, lad-
dove Rodolfo Sacchettini riporta alla luce (sempre setacciando ma-
teriali inediti) i tentativi di Carmelo Bene di mettere in scena un te-
sto ibrido di un altro eclettico maestro della prosa novecentesca 
quale è Tommaso Landolfi.  
Nell’ultima sezione del libro, Narrazioni del contemporaneo, Anto-
nio Tabucchi è al centro di un dittico che prima (Nicola Turi) in-
tende allargare le fonti, le suggestioni, le parentele artistiche che at-
tiva il suo laboratorio creativo, rivelando un inedito dialogo con 
Saramago, e poi a stendere e rendere visibili (Nives Trentini) gli 
ingranaggi e la fitta trama di riferimenti (non solo letterari, in que-
sto caso) che attraversano l’ultimo romanzo Tristano muore. Subito 
dopo Dario Collini esplora, assumendo come esemplare l’inaffer-
rabile tema del tempo, gli imprevedibili snodi che nei testi di Da-
niele Del Giudice assume un nucleo iniziale di riflessione filosofi-
ca. 
Chiude il volume un denso paragrafo di Andrea Gialloreto, Le 
biblioteche di Anna, che in qualche misura ricapitola alcune delle 
questioni trattate nei quattro capitoli, ma soprattutto offre in fili-
grana un’ipotesi circa il senso degli studi letterari, oggi: un passag-
gio di consegne che non consista nel ritornare sui passi di chi ha 
aperto la pista, ma nel mettersi sulle sue tracce per crearne di nuo-
ve e imprevedibili. Sempre nel solco della lezione di Antonio Ma-
chado: Caminante, no hay camino, / Se hace camino al andar.
